Mi adicción

                Tengo las manos heladas, ya no las siento. Es posible que tenga que ponerme guantes para poder hacer lo que hago, porque de otra manera al final terminaré perdiéndolas. Menos mal que puedo usar solo una de ellas mientras la otra la meto entre mis piernas para darle calor.

                He de reconocer que estoy enganchada. Dicen que el primer paso para salir de una adicción es reconocer que la tienes. Y yo la tengo. No me había dado cuenta hasta que el otro día vi que no había cargado el móvil en cuatro días y aún me quedaba batería. Antes lo cargaba todos los días.

                Y es que este vicio me está alejando de todos mis seres queridos, de ellos y de todos los demás. Ya no llamo a nadie y nadie me llama a mí. No sé qué tono tengo en el WhatsApp porque no me suena. Las visitas en mi casa son esporádicas y casi siempre son para mi marido o mis hijos.

                Me paso el día con la cabeza ida, metida en otros mundos que no es el mío. Me quedo mirando al horizonte durante más de lo que se puede llamar el tiempo correcto para hacerlo. A veces hasta sonrío sola con vagos recuerdos.

                Mi realidad me parece rutinaria, voy al trabajo en el coche, y a veces creo que no me mato porque una mano angelical me tuerce el volante o pisa el freno en el momento justo. Cuando voy a llevar a los niños al cole, sus conversaciones de fondo me acunan en mi realidad inventada. Pero no logro oír lo que me dicen.

                Aprovecho cada segundo para volver a mi devoción, en el trabajo me voy al baño para disfrutar de mi soledad. Me muevo por la casa con mi adicción en la mano, sin prestar atención a los avatares de mi familia. Lloro a moco tendido sin razón aparente, y rio a carcajadas segundos después. Camino por la calle con los ojos fijos, sin levantar la mirada, chocándome con personas, y andando más despacio de lo normal para poder centrarme. Ya casi siempre llego tarde a los sitios.

                Las madres del colegio me miran de soslayo, murmurando cosas que a mí ni me importan, porque yo ya no pertenezco a ese mundo. Mis hijos ya me han comentado que en el cole se han metido con ellos porque tienen una mamá rara. Les he dicho que les diga que se metan en sus asuntos.

                Mi marido ya no me habla mucho, solo cuando comemos, y yo le contesto con simples monosílabos. Creo que está acabando con mi matrimonio. Tengo que dejarlo, aunque solo sea por un tiempo. Solo para retomar mis relaciones en la vida real. Yo puedo hacerlo, tengo que ser fuerte y hacerlo. No debe de ser tan difícil, hay gente que ha podido salir. Yo también podré, solo tengo que intentarlo.

                Pero es que… está ahí mirándome, tentándome con historias sin vivir, dejándome ver esas hojas tan nuevas. Acercándome ese olor tan especial. Bueno voy a leer un capítulo más. Mañana será otro día.